作文就是一场修行

作者:钱金涛发布时间:2016-04-12 16:43:06
  沈从文先生在《沈从文别集·给志在写作者》中强调,作文不能光靠兴趣,还要靠“信仰”。因为兴趣很容易就溜走了,只有信仰,才能让你坚持到“等来那高妙的真面孔”,“看到比光线更浅的线条,听到比分贝更小的声音”。
  从这个境界来说,作文就是一场修行。
  修行是一个过程,在过程中修正言、行、意,达到理想境界。
  这个过程不是偶然出现的。按修行者的话来说,这个世界上无处不地狱,也无处不天堂;不修行,谁也难以控制下一脚会踩向哪里。因此,修行是永恒的,是每一个人的、是每一刻的,从生到死都不能松。
这个每一刻都挂在嘴上、显在行上的修行,具体都修些什么呢?
  对道教来说,修行主要是修出世,每时每刻斩断痛苦不以物累,斩断尘世超脱现实。
  对儒家来说,修行主要是修入世,以格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下为金箍棒,斩妖降魔,实现“养吾浩然之气”,“率成大同之境”。
  对作文来讲,修行重点是修“学养”和“才情”。
  因为作文,首先,比拼的是思想,是识见;其次,是结构、文采。
  倒推下去,思想从哪里来?从逻辑推理来?从自我创生来?有一些是,但作为学生这个层面来讲,思想的产生,关键依赖积累、见闻——积累丰、见闻多,思想比别人强的可能性就高,这就是学养取胜。所以,学养是中学生作文之根骨、取胜之底基;才情是中学生作文之血肉、取胜之形色。
  有人认为才情没办法培养,其实才情是可以养成的——语言的慧根和灵苗,除了天赋,还有后生的;同时,学养厚了,才情的茁壮,也会进入有源之水、有根之木的顺境。
  当然,学养和才情的修炼,是个用心坚、用时恒、范畴宽的过程,具体到用时窘迫、强调高效的高考作文修行,可以进一步简化程序、集中内容吗?有成功的例子和攻坚性的书籍吗?
  我觉得有,也期望是有的。
  知道贺永立先生,先是2005 年左右听到一种传闻,说重庆八中有一位很厉害的语文老师,课堂上与别人教课本不一样,学生高考,尤其是高考作文却很好。于是,有了一些憧憬。
  待到2013 年,有幸观摩了贺老师一堂高三语文课,见识了他“每堂课都要用五到十分钟给学生补充一些深刻或鲜活的观点和素材,让学生积淀厚、思想深”,才明白了,他的学生“尤其是高考作文却很好”是有根源的。
  这种每堂课的补充,开阔了学生的眼界,提升了学生的识见,激活了学生的敏感。无疑补充的是学生的学养,孕育的是学生的才情。
  而每堂课都这样做,是多么幸福的坚持。我能深深体会到贺老师的用意:只有日常苦修到位了,高考场上才不会“衣兜里装有满满一口袋恐惧”。
  这几天有幸得睹《新高考满分作文导航》,读完以后呼出一口气:这是一本丰厚“高考作文”学养之书,提升“高考作文”才情之书。满满的贺老师能量。贺老师将他“高效高考作文”的大江大海,浓缩到了这一本书里,提炼到这几步程序中,让读者能够短时间内得以获益。
  梁启超说:“痛苦莫过于,有修行的决心,无修行的道场。”我以为这本书,可以作为高考作文备考的一个道场。
  以前,我在思考作文的核心问题时,曾发出过天问:作文需要几双手?
  现在,我以为,作文修炼需要三双手:一双手在挥舞着学养;一双手在挥舞着才情;一双手在幸福地推开着道场的门。
  有门可推的手,是幸福的。