民国那些八卦——读《那些绝代佳人》

作者:唐丽 来源:中国图书商报发布时间:2011-03-02 11:26:01
  再没有一个时代的女子,像民国那样,在风雨飘摇的乱世,风云际会,流光溢彩。那些女子,一身诗意千寻瀑,经历了战乱与离散,惊艳了时光,温柔了岁月。
  写民国女子,最动情莫过于胡兰成写张爱玲。当年胡兰成在上海常德路95号爱上张爱玲,后来他在《今生今世》里说,张爱玲的顶天立地,世界都要起六种震动。还说,我只觉世上但凡有一句话,一件事,是关于张爱玲的,便皆成为好。
  虹影写民国女子,另辟蹊径。用《K——英国情人》、《大师,听小女子说》、《近年余虹研究》、《绿袖子》四部小说引出人物原型,萧红、张爱玲、苏青、李香兰、林徽因、廖鸿英。这一个个名字读来,已是风流无垠,令人齿颊留香。
  那些久远的八卦,穿过历史的尘埃,扑面而来。红粉笺字,烟锁流年。乱世中张爱玲如何相遇李香兰、苏青?谁是萧红最爱的人?林徽因、廖红英谁更懂掌握自己一生的幸福?
  那时,胡兰成对张爱玲有爱,和苏青也暧昧,当时出狱后就是从苏青处知道张爱玲的住址的。张爱玲对苏青心底或许有嫌隙,但抵不过互相欣赏。苏青说,只爱张爱玲。张爱玲说,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。
  张爱玲刻薄冰心的才,苏青则刻薄冰心的貌。冰心却是和林徽因较上了劲,林徽因一向倾倒者众,她的太太沙龙里,徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适众星捧月。冰心不以为然,在《我们太太的客厅》隐射林徽因,“我们的先生自然不能同太太摆在一起,他在客人的眼中,至少是猥琐,是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气,谁又能看见我们的先生,不抽一口厌烦的气?”连金岳霖也说:像是30年代的少奶奶们不知亡国恨。又听说林徽因第二天就托人送了两瓶上好的山西老陈醋给冰心。
  说到胡适,坊间有传言,胡适认识陆小曼比徐志摩更早,徐志摩死后,他多次表示愿意照顾陆小曼的生活,但陆小曼委婉拒绝了。
  民国纷纷绕绕者众,唯有两人,于感情上的名声却是极好的,那便是徐志摩的原配张幼仪和林徽因的夫君梁思成。有语道,“娶妻当娶张幼仪,嫁夫当嫁梁思成”。
  那些湮没已久的传奇,就像一坛醇香甜美的酒,等待后世人品尝。风流也许会烟消云散,但是文字,却可以不朽。
  很久以后,人们细细抚摸她们留下的文字。张爱玲有看透世情的凉薄,苏青平淡而精致,陆小曼缠绵,冰心温和下隐藏锋利,萧红有强大气场。
  民国女子宋美龄曾说,“上帝为什么让我活这么长久?”
    或许上帝让她活那么久,是挽留一位女子的百年风华。而很多民国女子,她们走得匆匆,一句“红颜薄命”,不足以表达她们的传奇人生,徒留世间诸多遗憾。虹影的《那些绝代佳人》,如沧海撷英,红颜之芳华,跃然纸上,只当慰藉。