别问我,问上帝!

作者:夏丽柠 来源: 北京晨报发布时间:2012-11-05 11:31:43
  《纽约客》是美国老牌的知识、文艺类杂志,内容不仅覆盖新闻报道,还包括文艺评论、散文、漫画、诗歌和小说等。其中有些专栏发表一些描述纽约市民生活、市井趣事、文风简练幽默的短文章。《纽约客》风格的单格漫画更是独树一帜,为杂志增色不少。生于十九世纪末的美国著名幽默作家、寓言作家、插画家詹姆斯·瑟伯堪称该杂志的顶级编辑、自由撰稿记者,他与E.B.怀特一起确立了《纽约客》诙谐、辛辣的文风。
  瑟伯是位天才,被公认为马克·吐温之后的幽默家。他的叙事幽默彰显冷峻里的睿智,其语言短促、有力,有节制地造成语句之间的留白,让读者的想象空间无限放大。他的极简主义和超现实主义画风受到了喜爱信手涂鸦的约翰·列侬的效仿。《白日做梦有理》恰好是文字与漫画生动匹配的佳作。本书是瑟伯在美国出版的六本不同主题作品的合集。瑟伯在书中谈自己、谈家人、谈邻居、谈男人、谈女人、谈人性的脆弱、谈人世的荒乱……你会发现,他怎么能把每个段子都写得那么冷漠、那么热情、那么清醒、那么迷惑、那么诚实,又那么刻薄。读瑟伯,有种笑中含泪的欢乐,越真实,越幽默,尘世多天才,智慧在民间。蒙受生活的冷漠并不可怕,可怕的是你未有捕获趣味的娱乐精神。这就是读瑟伯的斩获。
  美式幽默与英式幽默相比,更舍得在揶揄自我的方面下死手,出手稳、准、狠。瑟伯生活自传的叙述就是一锅热浪滚动的麻辣烫。他在书中第一章《我的人生及艰难时刻》的前言中写道,“即使是很有条理的人生,也无法让任何人安全绕过冥冥中等待我们的末日。”瑟伯以他特有的美式幽默感将芸芸众生的荒诞还原于真实。对于那些偏离轨道、超越常规、难于解释的事情,他给予一个精准的解释,“别问我,问上帝!”如果你的心中有上帝的话,你尽可以随便问,为什么屋里闹鬼?为什么狗爱咬人?为什么屡次征兵体检不合格,仍然还要去?上帝的答案就是你的,如果他没答案,你就接着问!
  瑟伯被喻为解读两性关系的专家,那篇《求偶古今谈》便是佐证。他居然研究出男人的胡须与尾巴一样,都是吸引异性的利器。如果说他的这个观点有点扯的话,那么当你读到接下来的短篇里,被他描绘得栩栩如生、行为诡异的女人们,以及被女人折磨得神经大条的男人们,不仅不觉得这个观点扯,而且有种“所有的神经质都到齐了”的感觉。
  瑟伯洞察人性、深谙世事,注定他对孤独有独特的理解。《晚上七点钟》与《一个人游游荡荡》即是他的内心独幕剧,“两个人好做伴,四个人开派对,三个人是一群,一个人去游荡。”对于他来说,孤独不仅是仪式,更是灵魂的彼岸。
  杂文: 
  《白日做梦有理》
  作者:(美)詹姆斯·瑟伯
  定价:32元
  评分:8.5
  出版:重庆大学出版社